Dulu, manik-manik itu hanya sekadar butiran kecil yang saya
rangkai mengikut pola-pola biasa—bunga-bunga tradisi, corak-corak Melayu yang
turun-temurun, atau hiasan kampung yang sederhana. Waktu itu, tangan masih
lincah, mata masih tajam, dan setiap biji manik seakan bercahaya dengan
sendirinya di bawah jari-jemari. Tapi zaman manik 3D yang suatu ketika dahulu
gempar telah berlalu, meninggalkan nostalgia yang kadang terasa getir. Usia
kini mula mengikis ketajaman penglihatan, dan tangan yang dulu cekap kini
kadang terasa kaku. Namun, di sebalik semua itu, ada satu perkara yang tidak
pernah luntur: cinta pada seni manik.
Ketika saya mula berkerja di butik couture, segalanya
berubah. Dunia fesyen tinggi membuka mata saya pada kemungkinan-kemungkinan
baru. Manik bukan lagi sekadar seed beads atau manik chunky yang biasa
digunakan oleh tukang manik di kampung. Saya mula berkenalan dengan
kristal-kristal swarvoski, benang-benang, dan pelbagai bahan eksotik yang
sebelumnya tidak terfikir untuk digunakan. Setiap bahan itu membawa karakter
tersendiri, dan saya belajar menyusunnya bukan hanya sebagai hiasan, tetapi
sebagai cerita—setiap jahitan adalah ayat, setiap pola adalah bab.
Ada yang bertanya, mengapa saya tidak lagi terikat dengan
gaya lama? Jawapannya mudah: seni itu hidup, dan ia harus bernafas. Saya masih
menghormati akar Melayu dalam karya-karya saya, tapi kini ia disulam dengan
elemen-elemen global yang menjadikannya lebih kaya. Motif pucuk rebung mungkin
diolah dengan manik bertekstur metalik, atau bunga tanjung diinterpretasi
semula dalam gradasi warna-warna kontemporari.
Namun, bukan semuanya mudah. Ada saat-saat saya terpaksa
mengakui bahawa usia memang tidak berpihak. Mata yang kabur kadang membuat saya
tersilap menyusun warna, dan jari yang tidak lagi sepantas dulu memerlukan
lebih banyak masa untuk menyelesaikan satu bahagian. Tapi, mungkin di situlah
keindahannya—karya-karya kini lahir bukan dari ketergesaan, tetapi dari
kesabaran dan perhitungan yang lebih matang.
Jika dahulu saya mengejar kesempurnaan teknikal, sekarang
saya lebih menghargai "jiwa" dalam setiap karya. Ada keunikan dalam
ketidaksempurnaan, seperti wabi-sabi dalam budaya Jepun—kecantikan yang wujud
justeru kerana ia tidak sempurna. Mungkin itu juga metafora untuk kehidupan:
kita tidak perlu lagi berlari pantas, tetapi lebih penting untuk menikmati
setiap langkah.